Siempre he amado las palabras.
Y digo amado, porque es amor y sobrepasa el gusto pasajero.
Las amo, a todas, en todas sus formas y con todos sus accidentes, me atrevo a decir que las amo y las amo de esa única manera en que entiendo el inicio del amor, se ama con los sentidos siendo solo instintivo y dejando de lado las definiciones, los contextos y hasta el género. Así de golpe y sin titubeos me entrego a ellas, desconociendo su sgnificado o trascendencia, su peso o gravedad.
Las amo cuando las veo, las oigo, las toco y a veces hasta se dejan que las pruebe y las huela.
Quizá sea mi amor más obsesionado, sin ellas no soy nada, y si se me dejan me enfermo de silencio.
Por eso las invoco, las busco y quiero que me digan qué siento o por qué lo siento. A veces me devuelven su amor en una lluvia otras se vuelven crueles y pasan delante de mí, me miran con toda su fuerza y me destrozan y yo no puedo pronunciarlas, ni escribirlas, sólo sentirlas y ellas lo saben.
Una vez me enamoré de la palabra alféizar sin saber que significaba.
Repetía para mis adentros, en cópula a solas e íntimamente alféizar, el alféizar, la alféizar, alféizares.
No sé cómo llegó a mí esa palabra como me sucede con el amor.
Tuve una relación con ella por algunos años. Crecí, llegaron más palabras, más amor y desamor, el conocimiento de la realidad, las ciencias y los inevitables contextos hasta que un día entendí lo que era un alféizar, en masculino y yo tan femenina, era eso y de ahí como siempre la fijación y la pasión ciega.
Ahora, escribo esto sentada en un alféizar.
Miro a través de la ventana y a mi lado esta mi gato.
Somos dos seres tibios de pelo negrísimo contemplando la nieve con los ojos bien abiertos.
El y yo tenemos ganas de saltar.
Mi gato se estira, empuja la ventana y salta.
Yo lo veo cómo se aleja tan negro en su andar por la nieve.
Alféizar, susurro. Escucho mi voz y se vuelve una caricia.
Alféizar.
Alféizar.
Alféizar.
Me rindo y me estiro hasta convertirme en otra palabra.
